বইপাড়া

আশ্রয়ের অভিজ্ঞান

অরিজিৎ চক্রবর্তী

কলকাতায় শীত আসে ধুনুরির ধনুকের টংকারে, উল বোনার কাঁটায়, হঠাৎ পাল্টে যাওয়া রোদ্দুরের রঙে, দিন ছোট হয়ে আসা রাতের নিবিড়তায়। দেবাশিস চন্দ’র লেখা ‘আশ্রয় এক আশ্চর্য ঠাট্টা’ নামের কাব‍্যগ্ৰন্থটিতে আমি কলকাতা খুঁজে পাচ্ছি। চিরকালের শীতের কলকাতা। পার্কস্ট্রিটে স‍্যান্তাক্লজ, নিউমার্কেটের শো-কেশে বাহারি পোশাকের সমারোহ, কেক-পেস্ট্রি-গ্ৰিটিংস কার্ডের হৈহৈ। আর এই হৈচৈ থেকে দূরে আশ্রয়হীন মানুষের ব‍্যথিত আর্তনাদ। বন্ধুহীন একা চলার বিধিবদ্ধ দিনলিপি। সরল ঐতিহ‍্যস্পর্শী উচ্চারণে প্রথাগত বাঁকবদলের পাথর ছড়ানো পথের ফুটপাত না ধরে দেবাশিস এক নিজস্ব ভাষারীতি আর চিত্রকল্পে সচেতনভাবে সময়ের অস্থিরতাকে কবিতার অলিন্দ‍্যে প্রবিষ্ট করেছেন। তাই অচিরেই জানিয়ে দিয়েছেন---
‘‘আমাদের কোনো সান্তা নেই,যার মোজার ভেতর থেকে/ বেরিয়ে আসবে ইচ্ছাপূরণের ওম্, বাঁচার আগুন উত্তাপ,/ পিকনিকের দৈব কমলালেবু, মাংস-ভাত, লাল নীল সোয়েটার,/ আমাদের জীবন যাপন বলে কিছু নেই, মৃত্যুর চৌকাঠে পা,/ ধূসর দিগন্তে সূর্যাস্তের দিনলিপি লেখে নিষ্ঠুর শীতের সকাল।’’ (আমাদের কোনো সান্তা নেই)
ফুল্লরার মতোই কলকাতার বারমাস‍্যা। দুঃখ আর দুঃখ! আশ্রয়হীন মানুষের ‘দৈব কমলালেবু’র ঠাট্টার তীব্রতা ও প্রত‍্যক্ষতা উদ্বাস্তু কলোনীর নৈঃশব্দ্য মনে করিয়ে দেয় বইকি! সীমানার অলীক দম্ভে কিংবা বিপন্ন পর্যটনে কবি জানিয়ে দেন, ‘‘চলতে চাই নিজের মতো, মেধার ঘুঙুরে জলতরঙ্গ,/ ধর্ম মানে কি শুধু রক্তপাত, মৃত্যুর পাটিগণিত?’’ (বিপন্ন পর্যটন)
দেবাশিসের কবিতা মুখোশ ঝরিয়ে দিয়ে বারবার আনতে চায় ব‍্যক্তির চরিত্র, যেমন পাতা ঝরে, খোলশ ঝরে পড়ে সাপের, সেরকম ভাবেই সব স্খলন বিচ‍্যুতি ও ভ্রষ্টতার ঊর্ধ্বে কবি বলে দেন— ‘এখন সময় ময়নাতদন্তের, অকাব‍্যিক ময়নাতদন্তের।’ কবি এই ব‍্যক্তিগত প্রবণতার উপর দাঁড়িয়ে ‘কাল দেখা হবে সান্তা?’ শিরোনামের কবিতাটিতে সত‍্য মানবিক অনুভাব অঙ্গীকারে জানিয়ে দেন—
‘‘জানি সান্তা,কালও তুমি আসবে না আমার কাছে,/ আসলে তুমি তো ভ্রমরী-মিত্র মাত্র, সুখ-সঙ্গী,/ এড়িয়ে চলো শব্দ-শ্রমিকের ফ‍্যাকাশে ডেরা,/ দেখা হলে বলতাম, তোমার ইচ্ছাপূরণের ঝুলি থেকে/ উড়ে যেতে পারে না শান্তির পায়রা, বন্ধ হতে পারে না/ ধর্ম-আস্ফালন, শরণার্থী-স্রোত, মৃত্যুর স্বরলিপি?’’
চরম কোনো বাস্তবের গভীরতায় কবিতাকে শুদ্ধতায় মিলিয়ে দিয়ে এই কবিই  তো বলতে পারেন— ‘‘নিজেরই/ গভীরে গিয়ে নিজেকেই দেখা বারবার।’’ কিন্তু এই দেখা শুধু নিজের দেখা নয়, উপমা উৎপ্রেক্ষারূপকের দৃতিয়ালি সমেতও যে সংযমী জমাট উপলব্ধি অনুভূত হয়, তার দ‍্যোতক চেতনায় পাঠকও অনেকটাই গভীরে নিহিত নিশ্চিত বলে দেওয়া যায়।

আশ্রয় এক আশ্চর্য ঠাট্টা । দেবাশিস চন্দ । প্রকাশক : আদম, মূল্য- ১২৫ টাকা