বইপাড়া : বিপন্নতা ও তার চারটি স্তম্ভ
বিপন্নতা ও তার চারটি স্তম্ভ দীপ শেখর চক্রবর্তী ‘যদি আসার কোনো প্রস্তাব থাকে আসা থাকে যাওয়ার নিয়ম থেকে চলে যাওয়া থাকে একটিই রাস্তা,একটিই অপেক্ষা সেখানেও থেকে যায়…।’ স্বর্ণেন্দুকে আমার কখনও জানানো হবে না যে কেমন বিপন্নতায় আমি ওর এই বোধের কাছে আশ্রয় নিয়েছি। চার ফর্মার একটি কাগজিয়া মলাটের বই যা একদিন আমাকে খুঁজে নিয়েছিল। তারপর সেই বইয়ের কবিতাগুলোর মধ্যে আমি খুঁজেছি সন্ধেবেলার হারিয়ে যাওয়া একটা গান। মফঃস্বলের সন্ধেবেলাগুলোতে যেমন শঙ্খ বাজে, ধুনোর গন্ধ যেমন ভেতরে গিয়ে আমার অস্তিত্বকে আরও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করে এই বইয়ের কবিতাগ…
বইপাড়া : নজরুলের ভাষা বিপ্লব
নজরুলের ভাষা বিপ্লব নিয়ে কিছুই বলা হয় না বই-বাহিকের কড়চা/ ২ মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় বৈ শাখ যদি হয় রবীন্দ্রমাস তাহলে জ্যৈষ্ঠ নজরুলের। কিন্তু পশ্চিম বাংলার ক’জন মানুষই বা জানেন এগারোই জ্যৈষ্ঠ কবি নজরুল ইসলামের জন্মদিন? না, এরমধ্যে হিন্দু-মুসলমানের ব্যাপার-ট্যাপার কিছু নেই। এ স্রেফ রবীন্দ্রসূর্যে আড়াল হয়ে যাওয়া তারাদের ট্র্যাজেডি। তেরই আষাঢ় যে বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মদিন তারই বা খোঁজ রাখেন ক’জন? রবীন্দ্রনাথ এত ‘ইনডিভিচুয়াল’ হয়েও কী করে ‘পাবলিক’ হলেন, আর ‘পাবলিক-খ্যাত’ হয়েও কী করে অন্য অনেক সাহিত্যিকের জন্মদিনগুলো আড়াল হল তা নিয়ে একখানা চম…
বইপাড়া
আশ্রয়ের অভিজ্ঞান অরিজিৎ চক্রবর্তী কলকাতায় শীত আসে ধুনুরির ধনুকের টংকারে, উল বোনার কাঁটায়, হঠাৎ পাল্টে যাওয়া রোদ্দুরের রঙে, দিন ছোট হয়ে আসা রাতের নিবিড়তায়। দেবাশিস চন্দ’র লেখা ‘আশ্রয় এক আশ্চর্য ঠাট্টা’ নামের কাব্যগ্ৰন্থটিতে আমি কলকাতা খুঁজে পাচ্ছি। চিরকালের শীতের কলকাতা। পার্কস্ট্রিটে স্যান্তাক্লজ, নিউমার্কেটের শো-কেশে বাহারি পোশাকের সমারোহ, কেক-পেস্ট্রি-গ্ৰিটিংস কার্ডের হৈহৈ। আর এই হৈচৈ থেকে দূরে আশ্রয়হীন মানুষের ব্যথিত আর্তনাদ। বন্ধুহীন একা চলার বিধিবদ্ধ দিনলিপি। সরল ঐতিহ্যস্পর্শী উচ্চারণে প্রথাগত বাঁকবদলের পাথর ছড়ানো পথ…
রবিবার
বইওয়ালার রবিবার/ ৫ শেষ হয়ে হইল না শেষ আবীর মুখোপাধ্যায় ১৮৭৩-তে ‘বঙ্গদর্শন’-এ প্রকাশিত ‘মধুমতী’ কি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে প্রথম ছোটগল্প? নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘সাহিত্যে ছোটগল্প’-র ভিতর তা হলে তেমন করে বাংলা ছোটগল্পের কথা এল না কেন? সাহিত্যের ইতিহাসবেত্তারা কেউ কেউ অবশ্য দাবি করেন, বাংলা সাহিত্যে এই নব-সাহিত্য ধারাটির জন্ম পাশ্চাত্য প্রভাবে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পেও রয়েছে সেই প্রভাব। একটু পরের দিকে হলেও রূপ ও রীতি নিয়ে সেই অর্থে সে প্রভাব কাটিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পই বাংলা সাহিত্যে প্রথম নিজস্বতায়, ‘প্রতীতির সমগ্রতা’-য় উত্তীর্ণ। ন্যা…
রবিবার
বইওয়ালার রবিবার/ ৪ মনোময় আশ্চর্য স্মৃতি-ছবি আবীর মুখোপাধ্যায় ‘স্মৃতির পটে জীবনের ছবি কে আঁকিয়া যায় জানি না। কিন্তু যেই আঁকুক সে ছবিই আঁকে’। যখনই ডাউন মেমোরি লেনে হাঁটার কথা শুনি, পড়ি; আমার মনে পড়ে যায় রবিঠাকুরের ‘জীবনস্মৃতি’-র এই সত্যভাষ। আসলে চিত্রকলা, শিল্প-সাহিত্যে, সিনেমায় বার বার দেখেছি স্রষ্টাকে স্মৃতির কাছে নতজানু হয়ে রেকাব পাততে। কিন্তু, কাজটা মোটেই সহজ নয়। পিছন পানে হাঁটতে হাঁটতে লেখাও সহজ নয়। বেশিরভাগ সময়, এলোপাথাড়ি স্মৃতিরা এসে ওলোট-পালট করে দেয় সব কিছু। ভেঙে যায় স্থিতধি চারণার গূঢ় শৃঙ্খলা। দু’ একটি লেখা বাদ দিলে যেটা হয়…
সংযোগ