বিদ্বেষের ব্যবসায় শিকার বাঙালি তড়িৎ রায় চৌধুরী আ চ্ছা, মহেন্দ্র সিং ধোনি কে কি কেউ খোট্টা ভাবে? ছোটবেলায় ট্রেনে বেনারস বা হরিদ্বার যাবার সময় হঠাৎ-ই একদল মানুষ উঠতেন জায়গা দখলের নিয়ম যারা খুব মানতেন না। নেশা, পোশাক, চুলের ছাঁট সব মিলে অদ্ভুত নাম— খোট্টা কালচার। বিশ্ববিদ্যালয়ে বান্ধবী হল স্মিতা খাটুয়া। খাটুয়া! হ্যাঁ, খোট্টা বোলবি তো? না, তখন কিছুটা জ্ঞান গম্যি হয়েছে; তাই ভাবতাম গোটা বৌদ্ধ যুগের শিক্ষা-সংস্কৃতির পীঠস্থান যে ভুমিতে; মগধ বা নালন্দার সমৃদ্ধি কি করে এত হীনশব্দের শিকার হয়ে গেল বাঙালি সমাজে? খোট্টা তো আসলে একটা ভাষা— বাংলা ও মাগধীর মি…
আই এস আই এজেন্ট দ্যুতিমান ভট্টাচার্য স ত্তর দশকের শেষের দিকে ভারত-পাক সম্পর্ক হঠাৎ তলানিতে। সীমান্তে বারুদের গন্ধ। সাঁজোয়া গাড়ির যাওয়া আসা। বোমারু বিমানগুলির বল বিয়ারিং-এ তেল। যুদ্ধ যুদ্ধ ভাব। হরিহর পান্ডে জানেন, এ যুদ্ধ হবার নয়। ইসলামাবাদ বিমানবন্দরের বাইরে এসে লাগেজ নিয়ে দাঁড়ালেন ১৯৬৯ ব্যাচের ইন্ডিয়ান ফরেন সার্ভিস অফিসার। ব্রাজিল, জাপান, বেলজিয়াম, জার্মানির পরে পাকিস্তান। রুটিন ট্রান্সফার। তবে একটু সিনিয়র না হলে ‘প্রতিবেশী’ দেশে পোস্টিং হয় না। কূটনীতির মারপ্যাঁচ ধারালো হয় বয়সের সঙ্গে সঙ্গে। সেটাই এখানে জরুরি। অন্যান্য দেশের সঙ্গে প্রতিবেশী …
স্ব-কে সনাক্ত করা জরুরী তড়িৎ রায় চৌধুরী যতবার ভাবি ততবারই অবাক হই। রামমোহন, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র মানে বাঙালি জাতির প্রতিনিধি বা ভারতবর্ষের মুখ বলে আন্তর্জাতিক দুনিয়ায় বিখ্যাত, এদের সকলেরই জন্ম ও মৃত্যু এক পরাধীন দেশে। স্বাধীন দেশের স্বাদ এঁরা একবেলার জন্যও পাননি। তাহলে রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা কতটা জরুরী নাগরিকের ব্যক্তিত্ব বিকাশের ক্ষেত্রে? প্রশ্নটা ক্রমে গড়িয়ে যায় স্বাধীনতা কি? কোথায় তার জন্ম? সেইদিকে। স্বাধীনতা লাভ নিঃসন্দেহে পরাধীন সময়ের অবসান। অর্থাৎ যে দেশ কখনও অন্যের অধীনে থাকেনি তার কোনও স্বাধীনতা দিবস নেই। যেমন বৃটেন। সে ক…
মানুষ মরুক, বাণিজ্য থামলে চলবে না মৌমন মিত্র এ খন সোশ্যাল মিডিয়া কিংবা সংবাদপত্রের ফিল্ম রিভিউ-এর সঙ্গে নিজের পছন্দের সিনেমা মেলাতে পারি না। রিভিউ যাকে দারুণ রেটেড সিনেমা বলছে, তাকে নাটুকে মনে হয়। রিভিউ যাকে সাধারণ বলছে সেই সিনেমা অধিকাংশ ক্ষেত্রে মন ছুঁয়ে যায়। এখন অবশ্য সিনেমাও অনলাইন। এই অন্তরিন জীবনে, আমাদের আংশিক অনলাইন যাপন হয়তো মানসিক ভাবে টিকিয়ে রেখেছে। ভালও নয় মন্দও নয়। সেদিন নিজেই ব্রাউজ করতে করতে নেটফ্লিক্সে, অনুভব সিনহা পরিচালিত ‘থাপ্পার’ দেখলাম। এক থাপ্পরে একজন নারীর জীবন কীভাবে যে বদলে যায়! এক সাধারণ জীবন কীভাবে অসাধারণ জীবনে প…
পথ রুধি রবীন্দ্র ঠাকুর তড়িৎ রায় চৌধুরী এ কে একে নিভিছে দেউটি। করোনা এবার হাত বাড়িয়েছে অসাধারণদের দিকে। রোজই রাজা উজির মারছে দু চারটে করে। ফলত স্তব, শুভকামনার সঙ্গেই আসছে বিদ্বেষ বাক্য বাণ। কেউ ক্ষুব্ধ, কেউ উদাসীন। এই দ্বন্দ্বময় আবহে এসে পড়ল ২২শে শ্রাবণ। গুটিকয় যে বাংলা তারিখ মনে থাকে তার একটা। কবিগুরুর প্রয়াণ দিবস। কবিগুরু! অন্য সব বাদ দিলাম, কবিতার জগতেও অবিমিশ্র পূজার আসন কি পেয়েছেন তিনি? ১৮৮৬ তে প্রকাশিত হয় ‘কড়ি ও কোমল’। নতুন গন্ধের তীব্রতায় বিরক্ত নবজীবন পত্রিকার সম্পাদক লিখলেন, “তোমাদের গুরুভক্তি ধন্য—তোমাদের মহাগুরুর আদর্শ— ন কাব্য, ন কব…
অপারেশন মোজেস দ্যুতিমান ভট্টাচার্য ২০ ১৯-এর জুলাইতে একটি খবর শিরোনামে আসে। ইসরায়েলে ইথিওপিয়ান ইহুদি বিক্ষোভকারীদের সঙ্গে সংঘর্ষে অন্তত ৪৭ পুলিশ কর্মকর্তা আহত হয়েছে। পুলিশের গুলিতে এক ইথিওপিয়ান কিশোর নিহত হওয়ার ঘটনায় এ বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়। হাইফার কাছে কিরায়াত হাইম এলাকায় ১৯ বছর বয়সী কৃষ্ণাঙ্গ ইহুদিকে গুলি করে হত্যা করে ইসরায়েলি পুলিশ। এ ঘটনায় দেশটির ইথিওপিয়ান ইহুদি গোষ্ঠীর বিক্ষোভে অচলাবস্থা সৃষ্টি হয়। এরপর রাজধানী তেল আবিবসহ দেশজুড়ে গুরুত্বপূর্ণ সড়কের ১৫টি স্থানে অবস্থান নেয় বিক্ষোভকারী। এতে যোগাযোগ ব্যবস্থা ব্যাহত হলে তাদের বাধা দেয় পুলিশ। গ্রে…
বন্ধুত্ব কখনও আড়াল নিয়ে আসে মৌমন মিত্র এ কবিংশ শতাব্দীর শুরুর দিকের কথা বলছি। তখন আমি কলেজে পড়ি। সেই সময় বিশ্ব বন্ধুত্ব দিবসে এক ধরণের ব্যান্ড পরানো হত। যার হাতে যত বেশি ব্যান্ড, তার ততজন বন্ধু। পরের দিকে অবশ্য সোশ্যাল মিডিয়া নিজেই এই বন্ধুত্ব পাতানো, বন্ধুত্ব ভাঙা, ব্লক আনব্লক করা— ইত্যাদি নিজের হাতে দায়িত্ব নিয়ে নিয়েছে। আমরাও ধীরে ধীরে সেই স্রোতে ভেসে ভাবতে শুরু করি যে, ফেসলেস সম্পর্কও আসলে সম্পর্ক। আমরা সকলে মুখ গুঁজে বন্ধুত্ব খুঁজে বেড়াই। মোবাইলে উঁকি দিয়ে। তখনই হয়তো আপনাকে সাবেক পাড়ার চায়ের দোকানে খুঁজে ফেরত চলে গিয়েছে আপনার সবচেয়ে প্রিয় …
ভ্যাকসিন যেন ভগবান তড়িৎ রায় চৌধুরী ভ গবান সুলভ ভরসা এখন ভ্যাকসিনের উপর। তিনি আসবেন মুক্তির দূত হয়ে। অশরীরী শত্রুবাহিনীর ভয়ে এই যে গৃহ-দুর্গে দিন যাপন; সামান্য রসদ সংগ্রহেও বেরোতে হয় বর্ম আর অস্ত্র নিয়ে; এ দিন শেষ হবে। আসবে স্বাধীনতা। অগস্ট ভারতের স্বাধীনতার মাস। তাই হয়তো অগস্টেই ঘোষিত হবার কথা ছিল তার আগমন বার্তা। জাতিসত্তার উত্থান পতন বিকাশ কত কিছুই জড়িয়ে থাকে জনস্বাস্থ্যের সঙ্গে। সময় সে কথাই বলে। আসলে ভ্যাকসিন বিজ্ঞানের সন্তান হলেও তাকে নিয়ে অন্যদের টানাটানি অন্তহীন। মিথ বলে দাদা প্রমিথিউসের নিষেধ অমান্য করে ভাই এপিমিথিউস প্রেমে পড়লেন মোহিন…
মৃত কবি মত্ত হয় মৌমন মিত্র ‘বিষণ্ণনিরাময়সূর্যাস্ত’— কয়েক পঙক্তি এমন সূর্যাস্তের কথা লিখেই গতকাল রাতে শুয়ে পড়েছি। এই সপ্তাহ জুড়ে মন ভার হয়ে আছে। কী যে লিখব, কেনই বা লিখছি, কিছুই মাথায় আসে না। মনে হয় চলাচল ধ্বস্ত হলে এক এক করে সমস্ত শূন্যতা জড়িয়ে মরিয়ে আমাদের গ্রাস করে। এই কী নব্য স্বাভাবিকতন্ত্র? না প্রাক সোশ্যাল মিডিয়া পৃথিবীতে এমনটা আগেও ছিল, আড়ালে? এই সময় শুড়িপথ বেয়ে নেমে আসে নিজের বয়ে চলা গ্লানি, ধামা চাপা দেওয়া সংক্রমণ, কিছু বোধ এবং হয়তো আমার বেসুরো তানের মুহূর্ত। তখন স্বগতোক্তি জরুরি হয়ে ওঠে। একটা নিরাময়ের ভোর দেখতে চায় আমার এক একটা অব…
বর্ষা ঘন ঘোর তড়িৎ রায় চৌধুরী আ ষাঢ় শেষ ; শ্রাবণ শুরু হয়ে গেছে। তবু বাঙালি বর্ষা বিষয়ক ব্লগ লিখবে না? কিন্তু বর্ষা অতিচর্চিত বহুব্যবহৃত বিষয়। তাই তাকে নিয়ে যা বলা হবে সবই পুনরোক্তি হতে বাধ্য। কালিদাস থেকে কবিগুরু, হালের জয়গোসাঁই অব্দি বর্ষা-বন্দনার বিপুল বিস্তার। রূপে অরূপে সে অনবদ্য। কিন্তু সত্যিই কি স্মৃতি এমন কথা বলে? কেমন ছিল আমার শৈশবে মফস্বলের বর্ষা? স্টেশন থেকে বাড়ি পুরোটাই বৃষ্টি-বিভুল পথ। সকালে সাইকেলে চেপে গেছি, সাঁঝে সাইকেল এল আমার কাঁধে চেপে। ঘরে ঘরে জেগে উঠেছে জলটুঙ্গি। ইঁটের উপর ইঁট আর ব্যাটারির খোল দিয়ে নির্মিত মঞ্চে…
বশির গেমায়েল হত্যাকান্ড দ্যুতিমান ভট্টাচার্য ১১ মার্চ ১৯৭৮। ভূমধ্যসাগরের তীরে ইসরায়েলের সৈকতে শুধু সীগাল পাখির ডাক। কর্কশ। সৈকতে দুটো হাওয়া ভরা রবারের ডিঙ্গি করে এগারোজন প্যালেস্তিনীয় গেরিলা নামল। তাঁরা লেবাননের দিক থেকে এল। ডিঙ্গি ভর্তি একে ৪৭, গ্রেনেড আর টিএনটি বিস্ফোরক নিয়ে। পক্ষীপ্রেমী গেইল রুবিন সীগালের ছবি তুলছিলেন এক মনে। হঠাৎ একটা বুলেট তাঁর মাথা ফুঁড়ে চলে যায়। বালির ওপর মুখ থুবড়ে পড়েন তিনি। বালুকাবেলা রক্তিম হয়ে ওঠে। জঙ্গিরা সৈকত থেকে তিন কিলোমিটার হেঁটে হাইওয়েতে গিয়ে ওঠে। হাইফা-তেল আবিব সৈকত সড়কটি ইসরায়েলের প্রধান সংযোগকা…
ছায়া ঘনাইছে মনে মনে মৌমন মিত্র জী বনের সূক্ষ্ম বিচারশক্তি অনেক সময় মনকে ভারাক্রান্ত করে। তারপর ভাবি, মন ভার করব কিনা। এক পা এগিয়ে চলি, তারপর পাঁচ পা পিছোলে পিছলে পড়ব না তো? প্রতিদিন দু'বেলা বাবা আমায় নিয়মিত টেক্সট করে জিজ্ঞেস করে, ‘তোমরা ভাল আছ তো?’ যে উত্তরটা বাবা দৈনন্দিন ফোনের ওপার থেকে শুনতে চায়, সেই উত্তরের যোগান দিতে এপারে আমার নাজেহাল অবস্থা। বলতে চাইছি, ভাল থাকার যোগান জীবনের কী বিস্ময়কর উপকরণ! নিউ জার্সির করোনা সংক্রমণ পুনরায় উর্দ্ধগামী। এবং সারা মার্কিন দেশ জুড়ে, গড়ে ৭৩০০০ জনের বেশি সংখ্যক মানুষ দৈনন্দিন এখন করোনায় …
অমিতাভ আমাদের সেই পৌরুষ তড়িৎ রায় চৌধুরী ব চ্চনসাব অসুস্হ না হলে আমি জানতেই পারতাম না খোদ কলকাতায় আস্ত একটা অমিতাভ ধাম মানে মন্দির আছে। কে যে কাকে দেবতা ভাবে আর/ কোন মন্ত্রে পূজা করে তার? জীবিত মানুষের মন্দির! কোন রূপে পূজা পান তিনি? তাঁর মূর্তিরও কি রূপবদল হয়? কে কোন ভাষায় বানিয়েছে তাঁর পূজার মন্ত্র? কি ভাবে ঠিক হলো পূজার আনুষ্ঠানিকতা? আমি এসব কিছুই জানি না, কিন্তু জানতে খুব ইচ্ছা হয়। না বিপুল ভক্তি বা তুচ্ছ অনুকম্পায় নয়। জন মনের গতি অনুধাবনের বাসনায়। এই তো প্রথম না। ইতিহাস বলছে ১৯৯৮তেই মেসির জন্ম শহর রোজারিও তে তৈরি হয় মারাদোনা গি…
মহামারি সত্যিই এত অভয় দিয়ে যাবে মৌমন মিত্র গ তকাল পরিবারসহ একটু সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছি। বাড়িতে বসে বসে শরীর ও মনে কেমন জঙ ধরতে শুরু করেছে। একটু ফাঁকা ফাঁকা জায়গায় ঘুরলে যদি মন, মেজাজ খানিকটা নির্ভার করতে পারি। আমার বাড়ি থেকে মিনিট পাঁচেক ড্রাইভ করলেই একটি স্টেট পার্ক। চার হাজার একর জমির ওপর অবস্থিত এই পার্ক। রামাপো ভ্যালি কাউন্টি রিসার্ভেশান। এই পার্কের একদিকে রয়েছে বিভিন্ন ধরণের নয়নসুখকর ছোট বড় সরোবর, অন্যদিকে পাহাড়ি উঁচু উঁচু হাইকিং ট্রেইল। গ্রীষ্মে বহুদূর থেকে এখানে পর্যটকরা আসে ফিশিং, ক্যাম্পিং, হাইকিং করতে। এক পাশ দিয়ে ঘন জঙ্গ…
সংযোগ